新起点，旧回忆？

收拾书桌，翻出一本高中毕业时的同学录。牛皮纸封面已经有点发脆，我吹掉上面的灰，翻开第一页，就看到当年死党用歪歪扭扭的字写着：“苟富贵，勿相忘！” 我噗嗤一下笑出声，然后鼻子就有点酸。笑的是，当年我们几个穷学生，连学校门口的煎饼果子都得凑钱买，还“富贵”呢；酸的是，写下这句话的人，我们已经快十年没联系了。

新生活像个黑洞，会吸走旧时光

每次开启一个新阶段——新工作、新城市、新身份——都像被推进一个高速运转的传送带。你得忙着认识新同事，熟悉新流程，应付新挑战，甚至连吃饭的口味都得跟着新环境变。那感觉，就像手机换了新系统，界面全变了，你得花好一阵子才能找到“设置”在哪。

旧回忆呢？它们被压缩、打包，丢进了大脑某个名为“过去”的文件夹里。不是忘了，是没空点开。只有在像今天这样，被某个旧物突然“袭击”的时候，那个文件夹才会“砰”地一声弹开，灰尘在午后的阳光里跳舞。

我们怀念的，真的是“过去”吗？

我盯着同学录上那些幼稚的祝福和夸张的贴纸，忽然觉得，我们拼命攥着的旧回忆，可能早就不是它本来的样子了。时间是个顶级的滤镜大师，它会把过去的窘迫、争吵、那些尴尬到脚趾抠地的瞬间，统统柔光处理。留下的，都是泛着温暖光泽的“高光时刻”。

我们怀念的，或许不是那个回不去的夏天，而是那个夏天里，对未来一无所知却充满期待的自己。那个觉得“苟富贵”是件大事的自己。

新旧之间，不是选择题

以前我总把“新起点”和“旧回忆”对立起来，觉得拥抱新的，就得放下旧的，不然就是不够洒脱。现在想想，真不是这么回事。

• 那个在旧公司加班到哭的夜晚，教会了我在新项目里如何提前规划时间。
• 那段无疾而终的旧感情里受的伤，让我在新的关系里更懂得怎么沟通。
• 甚至同学录里那句“勿相忘”，也在提醒我，在新环境里交朋友时，要记得多一点点真诚。

旧回忆不是行李，不是负担。它是你盖新楼时，埋在地下的地基。你看不见它，但它决定了你能盖多高。

合上同学录，我没有把它塞回抽屉深处。我把它擦干净，放在了书架上显眼的位置。新起点不是对旧回忆的告别，而是带着它一起上路。那个写下“勿相忘”的少年，如果看到现在的我，大概会拍拍我的肩膀说：“嘿，混得还行嘛，没忘本。”

窗外的阳光挪了位置，该去准备晚饭了。今晚，或许可以试着联系一下那个十年没见的老朋友。